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Le soir du sixième Jour, après avoir créé la Femme, “Dieu le Père murmura dans sa barbe : « Le pastel 
est d'un joli ton, mais j'ai oublié de lencadrer... Pour étre galant jusqu'au bout, mettons cette 
enfant dans ses meubles ! » Ramassant alors quelques planches, il construisil un lit bizarre qui n'avait 
rien du style Empire, ni même du style Henri I], mais procédait d'un art mille fois plus ancien — 
l'Art nouveau d'avant le Déluge… Et, quand il eut fini, l'Éternel s'écria : « Petite Reine, voici ton 
Trône ! Comme j'ai fait le Ciel pour le nuage, l'Océan pour le corail rose, FEMME, JE CRÉE LE LIT 
Pour Tor’. Que ta beauté S'y épanouisse & règne sur les passions de l'homme, dans les siècles des 
siècles! Amen! » 

Eve remercia le Seigneur & profita de la leçon. Il faut croire qu'elle S'en trouva bien, car 
depuis, jamais notre aïeule ne gagna son lit sans plaisir & ne le quitta sans regret. 

Son héritière en ligne directe — je veux dire La PaRisIENNe — a conservé la tradition. Dans 
la caresse des draps blancs, le meilleur de sa vie s'écoule. Libre des entraves de la mode, c’est là 
Je qu'elle goûte tour à tour le repos & la volupté, c'est là qu'elle S'abandonne, se révèle tout entière. 
Le Che. 178 Free Et, puisque nous nous proposons d'évoquer ici, page à page, trois siècles de Grâces féminines 
nous ne Saurions mieux commencer qu'en jetant un regard sur ce lit mystérieux dont les Vanloo, les Fragonard & les Lavreince 
écartent pour nous les rideaux. 

— Entrons à pas de loup dans la chambre : c'est l'heure du petit coucher... Zélie à couru tout le jour ; sans doute elle 
a passé la Soirée au boulevard, au fond de quelque loge grillée, puis à la table d'un souper fin, & l'aube l'a trouvée 
s'encanaillant che; Ramponneau ou, dans une guinguette de Neuilly, en train de croquer des macarons, arrosés d'un doigt de 
ratafia. Et maintenant la pauvrette est lasse, lasse comme une enfant gâtée qu'on a laissé veiller trop tard. “Deux soubrettes la 
déshabillent : l'une vient de lui nouer Sur la tête les rubans roses du Battant l'œil, l'autre bassine le lit, chauffe la chemise & 
prépare le consommé. Enfin, la toilette se termine : un bout de lacet qu'on desserre, une mèche qu'on rentre sous le bonnet, 
S& la belle se glisse dans les draps, tandis qu'un Amour de “Boucher, qui S'encadre au mur de la chambre, la regarde & semble 
lui dire : « Ce que tu donnes au sommeil, friponne, c'est autant que tu me voles, à moi. » 

Pour se faire pardonner, Zélie s'applique à dormir avec grâce... Mais, au fait, pensez-vous qu'elle dorme ? Ne vous 
semble-t-il pas plutôt qu'elle Se Soit mise au lit pour rire, comme elle fait un peu toute chose, & qu'elle joue à étre couchée, comme 
elle jouait bier à souper, comme elle jouera demain à aimer? — Qu'un indiscret pousse la porte, qu'un diable de petit abbé se 
glisse jusqu'au pied du lit, & vous la verrez se ressaisir.…. ob! trop peu pour rouvrir les yeux, — ce qui la forcerait à 
congédier l'impertinent — mais assez pour garder la pose, pour l'accentuer à l'occasion, & pour se creuser dans la joue, la 
plus jolie Jossette du monde... Seule Sa pudeur est endormie, mais sa coquetterie veille encore... 

Je vous le dis en vérité : les Parisiennes ne dorment pas. Fusque dans le sommeil, elles conservent le souci de leur attitude 
cette adorable manie qui s'appelle le désir de plaire... Et puis, voulez-vous le fin mot? Elles ont de l'esprit, méme en réve ! 
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— Ma chère, les hommes, c'est farce ! toujours la même 
chanson : une femme à soi seul. 
— Toqués! toqués! 
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Ce Monsieur m'a remis sa carte... il désire beaucoup entrer... 
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Parisiennes d'il y a deux siècles, mes friponnes d ‘arrière-grand'mères, vous n'aviez 
pas le moindre sens moral! S'il faut en croire les artistes qui ont décrit votre petit lever, 
vous choisissieg précisément pour recevoir vos visiles, l'heure où vous étiez court-vètues, 
Votre toilette était l'autel où, chaque matin, l'Abbé venait dire sa messe. Là, entre deux 
jappements du bichon favori, le Bel esprit vous lisait des vers, Chérubin grattait sa 
guitare, le Chevalier à la mode contait ses meilleures anecdotes, & le Marquis tiraït 
de sa poche les dernières brochures parues, ces libelles dont vous faisiez des gorges chaudes, 
le matin, & des papillotes, le soir. 

Parmi tant de curieux qui vous dévisageaient, devant cet assaut de compliments, 
de fadaises & de galanteries, vous n'aviez pas l'air plus génées qu'en présence de 
vos soubrettes. Lorsque votre peignoir glissait, laissant apercevoir une jambe nue, un 
bout d'épaule, à peine y preniez-vous garde. Taillant des mouches, maniant la bouppe, 
vous prolongiez, comme à plaisir, ‘ L'instant flatteur de la Toilette ”, trop heureuses de faire admirer la “Collection de vos Grâces ”. 

Ab! Mesdames, à quoi pensiez-vous ? Comment pouviez-vous ignorer que la plus jolie femme du monde a loujours une 
imperfeétion à farder, à dissimuler, & que s'habiller en public, c'est un peu se trabir soi-même ? 

… J'en élais là de mes réflexions, quand une voix fulée m'interrompit &, Sur une gravure de Baudouin, une soubrette 
occupée à poudrer sa maitresse, baussa gentiment les épaules : 

« — Chevalier, vous éles plaisant! En matière de coquetterie, apprenez que Madame la Marquise n'a pas de leçon 
à recevoir. Pensez-vous qu'elle serait assez sotte pour se montrer à Ses amants, avant que Son Visage du Matin ne füt 
levenu un Visage de Goût, avant d'avoir mis en usage, dans le mystère du cabinet, les baumes, les bandeaux de cire 
vierge, les mouchoirs de Vénus, & mille autres préparations que je dois passer sous silence, car ce sont des Secrets d'État. 
Non! la toilette qu'on fait devant vous n’est qu'une aimable comédie : les bras qu'on poudre sont déjà blancs, les cheveux 
qu'on a l'air de tresser ont reçu leur pli tout à l'heure, & notre manège ressemble au jeu des escamoteurs qui émerveillent 
les badauds, avec des cartes préparées. 

« Et, maintenant que vous êtes averti, regardez un peu ma maitresse; voyez comme elle tient bien son rôle! Un 
manteau de lit, un jupon court, un désespoir couleur de rose forment tout son ajustement; mais comme elle sait donner du 
charme à ce déshabillé, mettre de l'esprit dans chaque geste ! En même temps qu'elle prépare son rouge, elle essaie une mine 
dans la glace, jette du sucre à son perroquet, caresse la joue du petit nègre, griffonne un billet à la hâte & commence toul, 
sans rien finir. Cette perpétuelle mobilité l'anime d'un éclat plus vif: son regard brille, sa lèvre sourit, son nej se tourne 
tout à fait du côté de la Friandise.…. Elle est espiègle, elle est charmante, & l'on dirait que la Coquetterie s'est levée, ce 
matin, avec elle ! » 

Sans doute la jolie soubrette eñt bavaraé longtemps encore, mais un appel de la Marquise vint changer le cours de 
ses idées. Brusquement, elle ft une pirouette, reprit la bouppe, du bout des doigts, & je crus voir son bonnet de dentelle 
s'envoler, comme un papillon, dans un nuage de poudre de riz... » | 


Lisen del. De Longueïl se. 1763 


ze REZ 
So. 
FRE 


in. ES 
À nest rien de paral Jur la terre < 


VISVS. 
ÿ LA VEVE: 


? 
al pour Coure: le 
/ 


Chartres se, 


: J.-B. Pater pinx. 
: Le Roux ne 


SORCIER Chez I. Mariette, aux Colonnes d'Hercules 


660-1742 
A Paris, che 1660-17 4: 


LE DÉSIR DE PLAIRE 
Le9 Cordonnier? 


Ÿ 6) Ds as 2 of 
me? de Lualité à sa Corlelte? 


ee 


DONNE 


n 


Sc. 1771 


LA CLOÏE ILE 


PA. Baudouin pin. 


nl 


LT 


DT ra 


M in A US 


1 
1740-1808 


Vignette pour les CM res ue A Pope 


Jeaurat pinx. 
1689-1789 


Boucher pinx. ch N.-B. Lépicié pinv 
Petit se. N.-B. Lépicié pinv. Braun, Clément phoë. 
PAMCOIOIUMEMMNE 


1703-1770 1735-1784 


PÉEMNPEMER 


Re Chardin pinx. 
Lancret pinx. Horthemels sc. Cé99 1759 Le ‘Bas sc. 1741 
1690 1743 


‘Lise s'en va changer d'humeur et de visage”? LENUNEIGLIGENOU TOILETTE DÜ MATIN 


Wille pins. : Dennel 50. Wille pins Deunel sc. 


ESSAI DU COR CE IN IPOËME ŒÆPIQUE 


Moreau le Jeune del. et se. 1774 


DANONE ENTETRE 


Gravelot del. 
1699-1775 


| CONVERSATION 


| 
l | 
{ | 
kil 
pi 
| 


HE AN 


] 
Lin 
AAA 
AAA 
Baudouin det. 

Le Beau sc. 


De Longuerl sc. Lavreince del 
1737-1807 


LE BERCEAU D Gi 5 > 
ee) Drectenr des Cotrlellerx? 


(Ccntes de La Fontaine) 


Voyez laine sc 


FORANUENTE 


A 


JE 


JOUR 


REX 


DIN FTENUIR 


SYRIONEREET) 


*9s 1 Y2404 1P 


ll 


le à 


| | 


Lea e D 


D) 
Fa 


ANNE ni 


RS il nn à 
Ù ï Ù nn A 


j 


4 


PA O Aer à 


1 
Hexere 


Dog 


Prado 


CRAN 


pl 
gl Lun l 


AD 


dre Roller. 


Letellier 


ROUE TUE UULe 


EN 


M TT 


RETIENS EE 


178) 


Imbert p 


Ds 


7 


Denne. 


PE 


NES 


D 
2 F 


Es 
SE 


ft 


MULTIPLIES 


LISE SN AUPIP AS 


Mallet pinx. Roy sc. 


Le Bouron px Rose 4 L'ESSAI L'Essar Des PANrourLEs 


: LE = = = RE RE DRE | 
LT — =: 
Ÿ 
| 
- _ À 
À 
Due D LUN HE re EN os (ul nn D ji ja HN HN DO CIN ANR mn 
D PESTE PE 


= 7 mm 


egrand sc. 


A. L 


Sehall pin. 
1740-1808 


2) Bouquet mpromptu 


= 
e 


7 


Regnault se. 


Baudouin pinx. 


Oo QU 


69 


Regnault pinx. et sc. 


AIN 


B 


Ë 


L 


1723-17 


1754-1829 


Lavreince del. 


1746-1808 


LA MARCHANIDE 


= 
4 


À LA TOILE 


EURE 


Vidal sc. 


Mallet del. 
1759-1835 


LES 


BAS 


oo 


RE 


du is 
nl 


| a 
A 


hi ; FAR 
nn 


ri 1 
a  . 


il ï 


tit 


: . 
. 


il (ll (NE 


æ 


r 


QU'EN DIT L'ABBX 


CERN 7 


w 


SEE 


ss 


SE TS LS AE a 1 POI CNE NE 


| 
| 
| 
| 


1 119} 
Monsiau del. 1796 mire Mons dl Dee 
Le JLACET LA PANTOUFLE 


V: ti 1 Œ DR OU mea Vignette pour le Voyage Sentimental, de Sterne 
ignette pour les uvres de cvs 


UT 


de 


st 
All 


int la 9 


17470 


. J 
JC IT alar 


(dr 


1/4 


dd 


Boilly pinx 


Cœuré del. Augrand sc. 


1778-1835. 
E SOIR 


Cœuré del. Augrand sc. 


Blaïsot pinx. tee LE MINUIT 
LE SOIR ou les apprèls du Coucher 
ou le Bal 


Kepfer del. Cardon :c. 


Ce ffure? Î brmée? d'un Toile? 


roche 


Loutril del. 


rt del. 


1801-1876 


La Recherche de L'Hnconnu 


DONNTÈRE 


IR 


CD 


ñ 


lb 


eneuve del 18 


de Vill 


fallou 


p 


Broisfr 


Barather del. 


del. 


N. Maurin 


fremont pinx. 


D 


Bes et Dubreuil, Edie 


dut 


Bes et Dubreuil, E. 


del. 
5 


everia 


A. De 


del. 


N. Maurin 


1805-186 


dit 


il, El 


1 


Bes et Dubreu 


IEN 


E 


ET 


J 


ENEINS 


Madou del. 


PANAOTEMEIPE) 


Vallou de Villeneuve del. Bes et Dubreuil, Edit. 


COMME JE SUIS À PARIS 


A. Deveria del. 


L’'AMANT FEMME DE CHAMBRE 


ANTON EMEIEE 


A. D ria del. Bes et Dubreui 


, Edit. 


s et Dubreu, 


de 


veria € 


A. De 


ÜC 


CO 


rm 


E. de Beaumont Jel. 
1822-1887 


PANCEREMIIISIE 


O. Tassaert del. 
1800-1874 


L'Art n'est pas fait pour 


Gavarni del. 


— Comme ça doit vous coûter cher, Madame, une calèche 
comme ça, bleue, avec les deux chevaux! 
— Moins cher qu'à toi tes socques, imbécile. 


| 
1 


CO. Tassae 


© Tassacrt del. JIL38 VAIB8IRIRO)U 


Franquelin pinx. 


Franquelin pinx. 


PENCOIUICHIENRX 


LS, JLIS VISIR 


Regnier Hith 


el Casey pinx. 


Dani. 


Braun, Clement phot. 
NANA 


H. Gervex pinx. 


e 


La 


Chen z 


4402 


Clement phot. 


Braun, 


À 6H. RUE BREDA 


DES 


H. Gervex pinx. 


bbo. 


À 


1, Clement 


Braur 


MATIN 


LE 


1829-1890 


Toulmouche pinx. 


DU BAL 


APPRÈTS 


PES 


1889 


oulmouche pinx. 


ÉUNE 


HNONPE 


LA 


ES LOUE AR OP HORS K 


LLC 


Ë 


rer, 


j* 


Henry Tenre pinx. 1891 Braun, Clement phot. 


UN SOUPÇCON DE POUDRE ÉTUDE 


Carrier-Belleuse pinx. 1890 Braun, Clément phot. 


E. Tournès pinx. 1890 Neurdein fr. phot. 
L. Doucet piux. 1892 Braun, Clement phot. 


APRÈS LE BAIN H. Boutet pinx. 
RANCE MENStE) 


Z 


[2 
TS 


}} JP io 7 
— seÿ) 1 £ DE, PAU | 
ï Î 5 5 ( À ” VC nes 
= 1 Ds - TN ) SAS l/|I NET VAN je CU \ 
Fi | A2 K NC Ze, ll = k ANS AE Rd” MN à 
107 si AC Up ER DEL GE ||) 
| et Su TN À en ve 3 D DES | 
KE As à Û à L re RL" 
DE AUS 


« Mesdames, n'allez pas aux étuves! N'y faites pas ce que vous savez} » disait le \= 
prédicateur Maillart aux belles dévotes de la Ligue... Et l'avis, pour étre indiscret, n'en était 
pas moins bon à suivre, car, sous le règne de Henri I, les bains publics ressemblaient fort 
à de vulgaires maisons de rendez-vous. Les Ordonnances de saint Louis, qui jadis avaient 
défendu aux maîtres barbiers étuvistes de & tenir aucune réunion de damzs et de damoiselles », 
étaient tombées en désuétude, & les chastes Suzannes de Paris n'osant plus fréquenter ces 
établissements louches, avaient bientôt di sacrifier la propreté à la pudeur. 

Morale, voilà de tes coups! — Durant les siècles qui suivirent, le divorce parait définitif 
entre la femme & la baignoire. Seules, sous les quinconces de Versailles, les Vénus de marbre 
s'abandonnent à la caresse des grandes eaux... Ni les favorites du Roi-Soleil, ni les petites 
maitresses de la Régence ne songent à les imiter. 

En vain, les peintres de l'époque essaient-ils de nous donner le change ! Quand Lancret 
peuple ses rivières de campagnaruzs court vétues qui S'ébattent au clair de lune, quand Watteau nous décrit « les Plaisirs de 
Cythère », ce ne sont vraiment là que de galantes fantaisies, où le bain a surtout pour objet de nous mettre l'eau. à la bouche. 

En feuilletant les gravures anciennes, nous avons bien trouvé quelques scènes plus réalistes, mais les baignoïres garnies de 
mousseline, que nous représente Freudeberg, ces meubles qui tiennent à la fois de la chaise-longue & de la barque, sont des 
pièces rares, exceptionnelles, presque des curiosités. Paris n'en comple guère que deux cents, en 1781, d'après les registres de la 
police. Le chevatier d'Elbée, par contre, évalue à deux millions le nombre d2s pots de fards vendus, en l'espace d'un an, par *" 
ls marchands de cosmétiques. Rapprochez les deux chiffres & vous aurez la clef de l'énigme : si nos aïeules se lavaient peu, 
n'est-ce pas qu'elles se fardaient beaucoup & que l'un dispensaït de l'autre? — En matière de modes, comme en art, chaque époque a ses 
loéories : le dix-buitième siècle préférait aux transparences de l'aquarelle les empétements de la gouache. Voilà toute l'explication. 

Celle aversion des femmes pour l'eau duraït encore en 1815, quand les Alliés entrèrent à Paris. Düt notre chauvinisme en rougir, 
ce furent eux qui démontrèrent aux Merveilleuses du Palais-Royal que l'élégance et la propreté n'étaient nullement inconciliables &, 
grâce à leur intervention, les baignoires se multiplièrent. — « La paix ramenant l'hydrothérapie dans les fourgons de 1 ‘étranger »…. 
je mélonne qu'un pareil sujet n'ait pas tenté le pinceau des élèves de David! 

Quatre ans plus tard, un certain Villette fondait la première entreprise de baïns portés à domicile. Les ablutions devenant 
ainsi d'une pratique plus aisée, chaque Parisienne se découvrit une âme de Naïade en chambre. Rien de plus charmant, en 
vérité, que de se plonger dans l'eau tiède, au saut du lit, de s'y faire servir le chocolat, d'y lire le roman à la mode, au 
besoin dy donner audience... C'est ainsi que M" George recevait ses amis; parions qu'ils ne s'en plaignaient Pis. 

Hélas! ces mœurs hospitalières ne sont plus de mise à présent, mais, en revanche, l'usage du bain se répand chaque 
jour davantage. & l'hydrothérapie, sous ses formes les plus diverses, avec tous ses rafinements, est devenue le complément 
nécessaire de la toilette féminine. Par coquetterie & par plaisir, la Parisienne Sy livre avec une passion toujours croissante, 
& si, comme au temps de la Ligue, 1l lui fallait choisir entre les flammes éternelles & le mépris des ablutions, je 
crois bien qu'elle se vouerait — suivant le mot du Père Maillart — « à trente mille bottées de diables! » ) 
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— Jésus ! il vient de me passer une bête! 

quelque barbillon qui sera venu flâner par ici, 
histolre de faire son petit jugement de Pâris, le gueux ! 


— Ce que c'est pourtant que nos sentimens!... sais-tu que faut 
convenir que c'est bien farce, Minette, quand on examine ça ! 


— … une forêt de Bondy, quoi ! 


Ed. de Beaumont del. Ld. de Beaumont uel 
— C'est par mesure de prudence que je prends toujours 

un petit verre avant de me baigner dans la Seine. j'ai 

entendu dire que le rhum était plus léger que l'eau !.….. 


— Et on dira encore que nous n'aimons pas les plaisirs 
honnêtes L. 
a ne fait aicn… faudrait pas qu'un gendarme passe 
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Count nu. 


— Madame, il ya là votre tapissier qui demande à vous 


— De grâce, Madame, ne vous dérangez pas. 
— Vous ne voulez pas, Vicomte, que je vous reconduise ? 
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Voici la confession d'une petite Parisienne, telle que la reçut un Père Jésuite, en l'an 1760 
(étions-nous jeunes à cette époque!), et telle que l'excellent homme voulut bien me la révéler, un 
soir, au café de la Régence, entre deux parties de tric-trac : 

« Mon Père, la Coguetterie est mon plus gros péché. Le matin, à peine éveillée, j'ai déjà 
mon miroir en main; avant de faire ma prière à Dieu, je me la récite à moi-même : 
« Bonjour, mes yeux! êtes-vous aussi brillants qu'hier? & toi, ma bouche, souris un peu…. Ouf, 
« comme cela Täâchons de mettre nos amoureux au désespoir! » Puis, je m'assieds au bord du 
lit, j'écarte les dentelles de ma guimpe, je retire de mes cheveux quelque bouton de rose oublié, 
&, l'approchant de ma poitrine. je n'ose continuer, mon Père! mais il est des comparaisons qui 
remplissent un cœur de femme d'une vanité délicieuse. 

« Que vous dirai-je de ma toilette? Pour y avoir souvent assisté quand vous veniez 116 
rendre visite, vous savez combien cette cérémonie est minutieuse & compliquée. Un bonnet à la 
Gabrielle, un pouf au Sentiment, à la Candeur, à la Baïigneuse, ne Ss'échafaudent point sans 
mal. Et les fards, les poudres, les pommades! Ab! comme nous serions de grandes Saintes si nous 
prenions, pour plaire à Dieu, le demi-quart des peïnes que nous endurons pour plaire aux hommes ! 
= « Car voilà où tout se ramène : plaire, éveiller les convoitises. Il n'est pas une de mes 

LE PRÉTEXTE actions où la coquetterie n'entre en jeu : c'est elle qui donne à ma démarche celte grâce aimable 

& nonchalante qui semble appeler la poursuite ; c'est elle qui m'aide à supporter les jolies 
horreurs des soupers à la mode, l'indiscrète cobue des bals de l'Opéra; c'est elle qui me pousse à monter dans ces voitures étroites 
qu'on appelle des Vis-à-vis & où les yeux se regardent, où les genoux se frôlent, où les respirations se 
mélent ; c'est elle qui me fait prendre gaïement les petits accidents de la promenade : un mouchoir 
qui tombe du corsage & laisse voir un soupçon de gorge... une jarretière qui se détache, 
fournissant un prétexte bonnèle pour se retrousser devant les gens. 

« Maïs, je vous en ai trop dit, mon Père. Un tel amour de ma personne, une telle 
joresse, un tel orgueil doivent m'attirer votre mépris & j'ai grand'peur que vous n alliez me 
refuser l'absolution! » 

— Je vous la donne, ma chère enfant, répondit le Père Jésuile. Aussi bien, pourquoi 
vous gronderais-je ? En entourant votre beauté d'une attention particulière, vous entrez adinira- 
blement dans les desseins de la Providence : si le Seigneur avait voulu que les femmes fussent moins 

coquettes, il les eût faites moins jolies. » 
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L'autre jour, au fond d'un parc, — étaït-ce à Versailles, à Louveciennes ou dans cet aimable 
bays du Tendre, cher à M" de Scudéry...? — j'ai rencontré un petit homme qui S'en allait, le nez 
au vent, avec des ailes dans le dos & un carquois sur l'épaule. Il avait l'air vicieux un brin, mais drôle, 
gentil, spirituel — Gavroche en mieux débarbouillé... &t je lui demandai son nom : « L'Amour, 
monsieur, » répondit-1l. 

— Comme cela se trouve! le « Panorama » te consacre son prochain numéro : pour m'aider 
à Jaire mon article, dis-nous comment les Parisiennes en usent avec toi, depuis trois siècles. 

— Ouais! & le secret professionnel! 
2 — ‘Bab! l'Amour n'en est pas à une trabison près. El puis, c'est obliger les femmes que de 
SQ révéler leurs secrets : on leur épargne ainsi la peine de les livrer elles-mêmes... 
— Alors, écoutez bien : vos belles écervelées m'ont traité de mille facons, car, dans ce diable de 


pays, les sentiments changent de mode aussi souvent que les toilettes... Au XVHF siècle, — mon Grand 
ds Siècle! — on S'occupa beaucoup de moi, sans jamais me prendre au sérieux, & les prières des amoureuses se ramenaïent 


toutes à celle-ci : « Cupidon, donne-moi vite un galant pour me distraire! Qu'il soit d'une corruption exquise et d'une gentillesse raffinée. 
Qu'il ait encore beaucoup d'esprit : j'ai une admiration stupide pour tout ce qui est spirituel! S'il se présente comme 1l faut, je ne 
lui résisterai pas longtemps. Seulement, dis-lui que les meilleurs romans sont faits d'agrément et de brièveté. Qu'il mette donc autant 
d'empressement à me rendre ma liberté que j'en aurai mis à la perdre, et me laisse assez de regret de notre liaison interrompue, pour que 
j'éprouve le désir de la renouer. avec un autre. » — « Voilà quel était le langage des Parisiennes sous Louis XV, mais on se lasse de 
tout, même de ne croire à rien, &,- deux lustres plus tard, vous n'auriez pas reconnu ces dames. ‘Depuis qu'elles avaient lu Jean- 
Jacques, il leur fallait de grandes passions, toutes débordantes de tendresse... Ab! monsieur, la terrible époque! Comme on m4 
maudit, imploré! Que de larmes, de doux martyres! & comme j'ai di me frotter les yeux pour sacrifier au gout du jour ! 

« Heureusement la Révolution mit un terme à ces Jérémiades; ensuite, les guerres éclatèrent &, tandis que nos soldats promenaïent 
à travers l'Europe leurs shakos à grandes plumes & leurs dolmans passementés d'or, épouses & maîtresses restées seules, durent me fausser 
compagnie. « Mars fait des loisirs à Vénus », disait ce bon M. Delille!..… De temps en temps, nous avions bien quelques regains 
d'activite ; les maris & les amoureux 1evenaient entre deux campagnes. Alors, il fallait voir avec quel empressement on sautait au 
cou des vainqueurs! Bourgeoises, Grisettes & Grandes Dames, toutes m'appelaient à la fois; dans les faubourgs comme au Faubourg, on 
logeait à pied et à cheval... Mais ces effusions ne duraïent guère; bientôt, sur un signe de l'Empereur, les beaux guerriers disparaissaient 
dans une boule de baïonnettes & moi, pour employer mes flèches, j'en étais réduit à tirer les moineaux, sur l'esplanade des Invalides. 

« Sr vous voulez que je poursuive mon petit cours d'histoire amoureuse, je vous dirai que la Restauration fut une longue périod 
d'ennur. Les Parisiennes devinrent bigotes, et la Censure, l'odieuse Censure, m'imposa la feuille de vigne, que j'arboraiï... en signe de deuil. 
Avec le Romantisme naissant, je retrouvai ma popularité, mais à quel prix, grand Dieu! Chaque matin les Elvires du Marais & les Esmeraldas 
du faubourg Saint-Antoine m'assommatïent de prières bizarres : «Je veux un poète aux longs cheveux, avec des mèches comme lord Byron, une 
grosse canne & un gilet rouge. Qu'il soit beau, Superbe, excessif! Si je lui résiste, qu'il m'assassine, et si je le trompe, qu'il m'empoisonne! » 

« Un tel programme effraierait, sans doute, les Parisiennes du XX* siècle, mais je n'ose parler de ces dernières venues, car vraiment 
je les connais à peine. Nous nous fréquentons de loin en loin, par tradition, mais le cœur ny est plus. & quand elles ont recours à 
moi, c'est pour me demander de payer leurs notes de couturières. Interrogez-les adroitement, tâchez de savoir quel est leur rêve, & je 
vous parie tout contre rien, la France contre l'Angleterre, qu'elles répondront : La forte somme... » 

À peine avait-il achevé, qu'une promeneuse, jeune et jolie, sous sa petite ombrelle rose, apparut au bout de l'allée. 

(Sauve qui peut! » cria l'Amour... &, sans regarder l'assaillant, je pris mes jambes à mon cou. 
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La scène représente l'Enfer, confortable maison de retraite a l'usage des Epicuriens. Dans le « grill room » de l'établissement, deux habitues, 
Panurge et Pantagruel, bowent un punch. flambé par Satan, et feuillettent la PARISIENNE; le dialogue suivant s'engage, à propos des 
des jolies « Nuits de noces » d'Abraham Bosse et de Baudouin : 


Panurce : Ho! bo! voicy des guodelureaux qui ne semblent point mener deuil, attendu que les nouvelles 
mariées qu'ils induisent en leurs sérails, ne sont ni malbäties, ni vistempenardées. Vertuguois ! les douces marmou- 
telles ! Je vous confesse à mon lourdois que me damnerois voluntiers à trente-six jours de purgatoire, pour 
cueillir les bourgeons de ces sucrées damoïselles, en lieu & place de leurs espoux ! 

PanracruEz : Mariez-vous donc, de par Dieu ! 

PANuURGE : Woire, mais rien n'est béat de toute part : si j'y mets plus fines lunettes, il m'apparoist que le 
compaing qui est icp. représenté n'a tel soulas que je disois. Encore qu'il soit allouvy de bien faire & sente jà 
tressaillir sa petite humanité, il doïbt attendre benoistement que les parens de la fillette aient fini leurs 
belles remontrances, conseils & admonestations. Oultre plus, quand tantost, seulet avec elle, il s'afjustera 

pour luy donner la petite accollade & barretade gracieuse, soyez bien asceuré qu'elle fera un beau tintamarre, 

Eisen au. burlant comme anguille de Melun qui crie, devant qu'on ne l'escorche. En quel estrif alors sera le pauvre 
paroïissien ! Suant et tressuant de grand aban, il lui fauldra, ribon-ribaine, lanterner aux menus devis & bagatelles de la porte... 
Par les ambles de mon mulet! telles mommeries ne me plaisent aulcunement, & mieulx sans double me vauldroit quelque bergerotte 
eschevelée, où quelque puissante ribaulde qui sauroit me donner la saccade, sans tant faire la raisonneuse ! 

PaNTaGRuEL : Point donc ne vous mariez, de par le petit diable ! 

(Un temps) ; les deux amis ouvrent le second numéro qu traite des Jorrs CoNJucags). 

PaNuRGE : Tournons pourtant à contrepoil, en considération de ces loyaulx espoux qui mignonnement s'entrefont feste. Ceux-là, je 
vous l'affie, naviguent en tout plaisir ; c'est pour eux bonache continuelle & la gente commère traiéte son mari à 2020, COMME un 
agnelet sous la mammelle. Que si le Bon Dieu servateur m'accouploït avec telle matrone, vrayment je cuyderois gésir au giron de 
Mesdames les Gräces &, toute nostre vie durant, nous nous rigoullerions gaiment, au son de la belle bouxine. 

PANTAGRüUEL : Encore un coup, martez-vous donc ! 

(La page tourne de nouveau. La série des TRAHISONS CONJUGALES commence). 

Panurce : Oentrebible ! voyez ces estranges guenuches : les unes servent à leurs maris des clystères barbarins de coups de pied au 
cul. Et les aullres, fourbes comme des sarpes, taillent leur bonneur en lopins. Movennant quoy je délibère, ou que seray battu 
en diable, on seray desrobé par quelque male femme qui me fera pousser belles petites cornes au-dessus du front. 

PaNTaGRuEL : Or, appoinéions le différend : les femmes étant comme vous diétes (j'entends lascives & esbontées), ergo fuyez le 
sort du mariage, ergo bantez la compaignie d'iceux qui auront belles espouses, et taschez à les Jaire coqus. 

PANuURGE : Ab! que voilà qui est bien pensé !.. Adonc, prenez femme, Seigneur, & choisissez la plus ribaulde qui soit ès-le royaume 
de France. Paraïnsi vous feray cornu, Saulceray mon pain dans vostre soupe, me bauffreray de vostre lard, & en tel coqüage 
reluyra, — je dis pour moy et non pour aultre, — quelque idée et représentation des Jélicitez de Paradis ! 
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leçons finie par lui faire entendre la raison, lui fesant connaître le bonheur de la vie dont elle va jouir dans les 
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Eh! mon amy, ne prends point tant de peine 

Tu serois bien trompé sans tout cela. F 
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Sur leurs santés un Bourgeors et sa femme 
Interrogeoient l'Operateur Barri 

Lequel leur dit : Pour vous guérir, Madame, 
Baume plus sur n'est que vôtre Mari, 

Puis se tournant vers l'époux amaigre 


Pour vous, dit-il, femme vous est mortelle. 

Las! dit alors l'Epoux à sa femelle, 

Puis qu'autrement ne pouvons nous £guerir, 

Que faire donc? Je n’en Sçais rien, dit-elle. 

Mais par saint-Jean, je ne veux point mourir 
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Blaise lui dit : « Parbleu! femme, il nous faut Je veux ici me cacher tout à point! 

Sans coup férir rattraper notre somme. Avant le coup demandez la cédule; 

Tout de ce pas allez dire à cet homme De la donner, je ne crois qu'il recule; 

Qu'il peut venir et que je n'y suis point. Pas tousserez afin de m'avertir. » 
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Un tel oiseau qu'était Bartholomée Où l’on se pât sans scrupule appliquer 
Pour s’excuser et pour la contenir Au fait d'hymen; chose aux vieillards commode 
Ne rencontrait point de jour de l'année Mais dont le sexe abhorre la méthode. 
Selon son compte et son calendrier LA FONTAINE (Contes). 
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Messire Bon se couvrit d'une jupe, Claque des dents et meurt quasi de froid 
S’encornetta, courut incontinent Le pélerin qu le tout observoit 
Dans le jardin, où ne trouva personne... Va voir la dame. 
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S'il parle à ta Moitié, ce n’est qu'en ta presence, 

Avare, mais jaloux, toy même as fait la loy : 

Elle entend ses discours, il entend son silence, 

Quelle est la dupe icy du Prodigue ou de toi? 
M. Roy 


Le jeu, la jupe et l'amour des plaisirs 
Sont les ressorts que Cupidon emploie : 
De leur boutique il sort, chez les François, 
Plus de cocus que du cheval de Troie 


Il ne sortit de héros autrefois. 
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A FEMME AVARE GALANT ESCROC 
Quand Gasparin fut de retour des champs, À ce propos, aussi froide que glace, 
Gulphar lui dit, son épouse présente : Notre galante avoua le reçu. 
UC J'ai votre argent à Madame rendu. Qu’eût-elle fait? on eut prouvé la chose. 
. Déchargez-en votre livre, de grâce. » LA FONTAINE (Conteg 
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Il y a plusieurs manières de comprendre les enfants. Je crois que le xvin° siècle les aima 
surtout. en peinture. Jamais, du moins, les artistes ne firent pareille consommation de nourrices 
S de bébés joufflus. Pendant une cinquantaine d'années, ils ne connurent guère que deux cadres : 
le boudoir & la pouponnière; & le sujet puéril domine, avec le Sujet galant, dans toute la production 
de | l'époque. 

Ne vous élonnez pas du contraste : entre l'amour & l'enfant, le lit & le 
existe un rapport étroit, un rapport de cause à effet. Les scènes familiales de Greuze & de 
Boilly ne S'éloignent pas beaucoup de leurs compositions légères, & les nourrices qu'ils nous Ÿ 
montrent en train d'allaiter leur marmaille, mettent tant de cœur à la besogne, — j'allais 
dire : tant de poitrine on est en droit de suspecter la pureté de leurs intentions. 

Voyez ces yeux noyés, ces lèvres qui sourient, ces seins fermes & roses qui s'offrent %æ 

. complaisance, & demandez-vous comment tournerait l'aventure, 

brave homme d'époux s'avisail de passer par là... 

Étrange conception de la maternité! Les Parisiennes d'autrefois semblent , 
surtout goûter en elle le jeu qui lui sert de prélude ; l'enfant n'a de charme j 
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à leurs yeux que neuf mois avant sa naissance; on dirait que leur joie diminue à mesure 
que leur taille augmente. Aussi, dans « La Décrararion pe Grossesse », ce petit chef-d'œuvre 
de Moreau, la jeune mère a-t-elle le triomphe modeste. Quand on lui montre la layette, elle 
est bien forcée de répondre : « J'EN accepre L'Heureux PRésacer » Mais, tout bas, je l'entends 
murmurer : © Un enfant, quel ennui! Il va falloir renoncer au monde, laisser mes robes 
dans l'armoire, passer les jours sur une chaise-longue, à tricoter des bas & broder des 
bonnets! » Et puis, elle tremble, elle s'inquiète. On a beau lui répéter : « N'avez pas PEUR 
ma Bone Aie!» elle sait fort bien ce qui l'attend, & dirait volontiers, comme la Princesse 
de Poix sur le point d'accoucher : « Que de mal pour faire un petit Poix!» 
Enfin, le grand jour arrive, la mère est délivrée, le père exulte : « Csr un Fus 
de Monsizur! » Quelle joie! Mais, comme l'air des villes est malsain, où envoie le poupard 
| Bin del , grandir à la campagne, parmi les poules & les lapins. Si le Dieu des basses-cours lui préle 
Vignette pour ‘La Paysanne pervertie D ; Ô 9 o 9 : 

Vie, deux ou trois ans plus tard, il reviendra d’exil. Ses parents l'accucilleront avec des 
transports d'allégresse — c’est, du moins, Greuçe qui nous l'affirme, — mais leur sollicitude ne les empéchera pas d'installer 
l'enfant sous les combles, le plus loin possible de leur chambre, avec quelque pédant ou quelque gouvernante, chargés de son éducation. 

De ce paradis, le « cher ange » ne descendra guère chez Sa mère, que cing minutes, le matin, à l'heure où elle 
reçoit, encore mal éveillée, les domestiques & les chiens. À peine le lemps d'un regard, d'une 
embrassade ou d'une gronderie. Dans Ses MÉéLANGES MILITAIRES, LITTÉRAIRES ET SENTIMEN TAIRES, 
le Prince de Ligne nous décrit une de ces touchantes entrevues : « Comme vous êtes faite! dit 
la mère à sa petite fille; — allez mettre du rouge! non, n'en imellez pas : vous ne Sortirez pas 
aujourd'hui... Viens ça, baise-moi, ma petite : mais tu es bien sale! va te nettoyer les dents. 
Ne me fais donc pas tes questions à l'ordinaire! tu es réellement insupportable... — Ab! Madame, 
quelle tendresse! basarde une visiteuse. — Que voulez-vous, répond la mère, je Suis Jolle de 
cette enfant! ». 

Belle Jolie, en vérité. — Il était grand temps que Rousseau fit entendre sa voix 
généreuse & vint donner aux Parisiennes des leçons d'amour maternel. Reconnaissons à leur 
honneur que l'enseignement leur profita. Depuis un siècle & demi, leurs idées se sont modifiées 
en matière d'éducation, au point que les mamans modernes pèchent plutôt par excès de tendresse. 
L'enfant tient, dans leur vie, une si large place, il leur donne tant de SOUCIS, qu'après une 
première expérience, elles hésitent bien souvent à s'imposer de nouvelles charges : comme ces 
écrivains qui soignent trop leurs ouvrages, elles se résignent à produire peu. Et si les mioches no ne son 
sont plus beureux, en revanche, ils se font plus rares. C'est là, beut-être, un résultat que Pape dors Ce NOM dos 

Jean-Jacques n'avait pas prévu ! PU 
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« Beaumarchais m'appartient! » écrivit un jour l'auteur de Ficaro sur le collier de son 
épagneul.… Bien des femmes, au XVHE siècle, auraient pu s'approprier la boutade. Il jaut rendre, 
en effet, celle justice à nos aieules : si toutes ne furent pas des mères bien tendres, en revanche 
elles aimèrent passionnément les petits chiens, les petits chats, les sapajous & les perruches. 
Tandis qu'elles envoyaient leurs marmots en nourrice, elles Jaisaient venir à grands frais, 
d'Ecosse ou de plus loin encore, des griffons, des levrettes blanches, des doguins, des chiennes 
gredines & les élevaïent sur leurs genoux, les gardaient près d'elles nuit & jour =" Nencriez 
bas à l'injustice : on a des bêtes par caprice & des enfants par. inadvertance : il est donc 
assez naturel de préférer les unes aux autres. 

Le. bonbomme Mercier signale, dans ses Tasrraux pe Paris, cette étrange passion des 
Jemimes : « Leur folie, — nous dit-il, — est poussée à la dernière période sur cet article. Elles 
sont devenues gouvernantes de roquets & ont pour eux des soins inconcevables… Marchez 
sur la palle du Manilou, vous êtes perdu dans leur esprit: elles dissimuleront peut-etre, 
mais he vous le pardonneront jamais. » Et, de fait, la bête favorite règne sur toute la 
maison ; on Sinspire de Ses préférences, on épouse ses antipatbies. Rappele;-vous l'histoire de 
Pouf, le chien de M"°d'Epinay, qui faillit, un moment, brouiller la Chevrette & le Grandval… 

Pour le bichon, toutes les gäteries sont bonnes. On partage avec lui les bonbons, 
les tartines, la carcasse de gelinotte. Est-il souffrant? En bâte on fait mander le fameux 
véleérinaire Lionet & l'on s'inquiète & l'on se désole. Que de Soins ne prendrait-on pas pour 

jen dons une existence aussi chère! On vit bien Marie Lecçinska se relever cent fois la nuit pour 

6 (Centes auras ce Mao veiller sa levrette. Et M“ de. Deffand, un jour que son doguin Tonton venait de mordre 
une visiteuse, eut, paraît-il, ce cri du cœur: « Pourou qu'il n'en soit pas malade! » — En vérité, M. de Buffon, s'il 
oil été moins galant homme, aurait pu définir la Jemme : la plus belle conquête du chien. » 

A quelle faiblesse, à quel caprice devons-nous attribuer de telles Javeurs prodiguées à la race canine, sinon à ce 
perpétuel besoin de mouvement, de bruit, de gaieté qui est la maladie du siècle ? Quand le monde manque à la coquette, 
quand elle est seule avec elle-même, elle veut, à portée de sa main, quelque chose de vivant, de frétillant, de tapageur, pour 
“sétourdir & s'amuser : un oiseau qui chante dans sa cage, un écureuil léger qui grimpe dans les rideaux du lit, un chien, 
un chien Surtout qui jappe & qui court autour d'elle. Reconnaissons, d'ailleurs, que les petits favoris de ces dames étaient 
de fort aimables bétes. À cette société charmante qui les choyait, les adulait, ils semblaient avoir pris un peu de sa grâce 
& de son esprit. Comment M" de Mirepoix n'eñt-ele pas aimé ces beaux angoras gris qui Suivaient Sa partie de loto & 
poussaient les jelons de leurs pattes? Et le chien de M" Aïssé qui guettait, dans la rue, les gens du Chevalier ! Et celui de 
la princesse de Conti qui S'entendait si bien à flatter sa maîtresse... en mordant son mari! — Voilà sans doute un animal 
que plus d'une de mes lectrices serait heureuse de posséder… 
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Louis XVT ne fut pas plus beureux en Serrurerie qu'en Politique : jamais 
Prince ne S'intéressa davantage à la construction des Ter oux, & cependant 
Jamais les portes ne fermérent plus mal que sous son règne. Chez les jolies Fa 
Jenmes Surtout, on entrait comme dans un moulin, — un moulin par-dessus lequel les AN 
bonnels sautaient volontiers. Aussi que de surprises galantes, que d'intimités dévoilées ! 4 
Une maison de verre où il n'y à que des amants, c'est ainsi que nous apparait la LE 
demeure d'une petite maitresse, à travers les images légères des artistes du dix-buitième. d 
Les abbés joufflus de Lavreince, les chevaliers, les pages de Baudouin se ss 
. glissent partout, ils voient tout. À l'heure du bain où du petit coucher, ils regardent 7 ho 
RE 7 "9t LOERE par la Serrure, ils soulèvent la jalousie, ils se cachent dans les rideaux. D'autres La 
méme gueltent, derrière la porte. l'arrivée de M. Purgon. Voyez ce bellätre qui survient 1) 
a moment propice & entre à pas de loup dans la chambre, poudré à blanc, Jrisé, musqué, comme un personnage de L 
Marivaux qui tombe dans une scène de Molière. DIR 
Et ce ne sont pas là des gamineries de vignettistes ; les livres, les mémoires du temps fourmillent d'anecdotes À Ée 
aussi lestes. Le récit que nous fait d'Argenson d'une visite chez M de Prie pourrait servir de commentaire aux Ji 
gravures les plus audacieuses de Borel & de Queverdo. Ailleurs, on nous parle d'un mari qui, pour se distraire après - 
boire, invite ses amis à voir dormir sa femire. Et, dans guelque Souper d'actrices — un soir, chez la Quinault, je lil 
Grois, — Saint-Lambert cueille au vol cette définition de la pudeur : « Belle vertu. gwon attache Sur soi avec des épingles ! » 4! 
Avec de semblables principes nos grand'mères pouvaient aller loin. Faut-il s'étonner que les artistes aient profité LES. 
de leur complaisance et brodé tant de variations sur ce thème des Recarps rNvniscrers > | | © 
Un jour arriva cependant où le métier de curieux devint plus difficile. Vers le milieu du xix° siècle, en méme A 
temps que M. de Guilloutet inventait « le mur de la vie privée », les Parisiennes apprirent l'art de Jermer les portes, ESS 
& grâce aux efforts combinés de la Serrurerie et de la Morale, les verroux se multiplièrent, au point que les peintres 
de mœurs durent abandonner la partie. Voilà Dourquoi le présent chapitre est si pauvre en sujels modernes. Les artistes 
contemporains ont perdu la tradition galante du xvin siècle : leurs images sont souvent très libres, elles frisent méme 
parfois l'indécence, mais elles ne sont plus indiscrètes. Adieu les roueries d autrefois, les mille jeux de paravent où nos 


pères étaient passés maitres! — Nous ne savons plus regarder, notre tue baisse... On se fait vieux ! 
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Îl y a deux sortes de jeux : les jeux innocents & les autres... Les artistes du 
xvin® siècle eurent un faible pour les autres. Sous leur crayon & leur burin, les mêmes 
sujets reviennent sans cesse : Aveux pressants, Désirs satisfaits, Regrets inutiles. Telle 
quon nous la montre alors, la Parisienne ne semble mise au monde que pour désespérer 
les moralistes : elle bésite perpéluellement entre son lit et sa chaise longue. — Mon Dieu! 
quon S'est aïmé en France, au temps de Baudouin & de Fragonard ! Quel art, Messieurs ! 
Quelles mœurs, Mesdames ! 

Longtemps le caraûère galant de ces peintures, de ces estampes, empécha les gens 
graves de les prendre au sérieux. Il y a cinquante ans, on ne voyait encore en elles quo 
de gentilles amuselles, bonnes pour attirer les badauds à la devanture des bouguinistes, 
& l'amateur qui se respectait n'osait leur ouvrir ses cartons : témoin Dutuit — l'homme du jour ! — dont la riche collection, 
formée vers 1850, ne comble pas une seule planche en couleur des graveurs du xvin* siècle. 

Mais, grâce à Dieu & aux Goncourt, l'ostracisme ne fut pas éternel. Un jour vint où l'on Ss'apercut que les vignettes 
dédaignées élaient d'exquises œuvres d'art, de merveilleux documents pour l'histoire des modes & des mœurs. 

Peintres charmants, en effet, précieux témoins du passé que ces peiiis maitres au génie 
hbre ! Ils nous décrivent leur époque avec justesse & avec grâce, 1ls nous font pénétrer dans ce 
domaine mystérieux : l'intimité de nos grand'mères. Sans eux, nous ne connaitrions pas 
l'aspe des anciens logis, l'imprévu des ameublements, le désordre amusant, pittoresque dont 
on Ss'accommodait jadis. IS nous peignent le Xvir° siècle au naturel, en négligé: 11 intro- 
duisent dans l'art français une sorte de réalisme aimable. 

Vous me direz que ce réalisme est allé parfois un peu loin, & que les fantaisies 
des graveurs de l'époque ne sont pas toujours édifiantes. Mais, à voir combien ces artistes 
ont souvent repris les mêmes thèmes, combien leurs légendes varient peu, je finis par croire 
qu'ils n'attachaïent pas grande importance aux sujets traités ; en tous cas, ils n'y mettaient 
aucune recherche : ils élaïent galants par tradition, par habitude, & le public auquel ils 
s'adressaient n'avait méme plus l'air de S'en apercevoir. Buisson nous raconte en effet 
dans ses EnrrerTieNs pu Parais Royar, que vers la fin du règne de Louis XVI, les estampes 
de Schall, de Baudouin et de Queverdo servaient à décorer les plus honnêtes logis ; les 
mères les accrochaient souvent « jusque dans la chambre de leurs filles »:.: Et n'était-ce 
pas le meilleur moyen d'inspirer à ces demoiselles le goût du home, l'amour du foyer, 
d'en faire de vraies femines d'intérieur ? 
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On approche du lit. Le pauvre homme écluiré, Avoit tenu la place, et qui, sans trop attendre Blaise lui dit : « Parbleu! femme, il nous faut 
Prie Eurilas qu'il lui pardonne. Tout en chemise s’alla rendre Sans coup ferir, rattraper notre somme. 
( Je le veux », dit une personne Dans les bras de Chloris qu'accompagnoit Damor; Tout de ce pas allez dire à cet homme 
D'un ton de voix rempli d’appas. Qu'il peut venir, et que je n'y suis point. 
C'étoit Philis, qui d'Eurilas Je veux ici me cacher tout à point. 
Avant le coup demandez la cédule; 


De la donner je ne crois qu'il recule ; 

Puis tousserez, afin de m'avertir, 

Mais haut et clair, et plutôt déux fois qu'une. 
Lors de mon coin vous me verrez sortir 
Incontinent, de crainte de fortune. » 

Ainsi fut dit, ainsi s'exécutx. 


Et lui montrant ce qu'il avoit perdu, 
Laissoit son sein à demi nu. 
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H. Fragonard del. Triere Sc. 
LA GAGEURE DES TROIS COMMÈRES JOCONDE 
La bonne dame habille en chambrière S'en vont au lit; et le drôle couche, Le galant vint, et s'approcha It comme enfin tout se passa. 
Le jouvenceau, qui vient pour se louer... Elle en cornette et dégrafant sa jupe, Des pieds du lit, purs fit en sorte Lt de ceci ni de cela 
. .……….Incontinent le maître, Madame vient. Qui fut bien empêché? Qu'entre les draps al se glissa: Ne:se douta le moins du monde 
Et la servante ayant fait leur marché Ce fut l'époux cette fois pris pour duf :. Et Dieu sait comme il se plaça, Ni le roi lombard, ni Joconde. 
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L'enfant dans le sommeil et l’homme dans la mort. 


Ainsi tous deux fuyaient les cruaut, 
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SCÈNE UNIQUE : 


PIERROT, puis URGELE 


(La scène se passe sur un Théâtre plus ou moins subventionné. après une représentation du BAISER.) 


PiERROT (seul) 
Le Baiser! parlez-moi du Baiser! Vain poème! 
Banville, mon auteur, à brodé sur ce thème 
Des vers ingénieux que sa Muse rima, 
Mais, le rideau baissé, puisque j'ai repris ma 
Liberté, palsambleu! chantons une autre gamme. ! 
Dans ces bois, tout à l'heure, une adorable femme, 
Uroèle, dont la bouche, en rougeur, égalait 
La pommade au raisin que vend Roger-Gallet, 
Se joua méchamment de mes désirs novices. 
Tant que la dongelle eut besoin de ‘mes services, 
Elle fit iniroiter à mes yeux agrandis 


Vignetie pour Les B aisers 


de Dora 


Toutes les voluplés de lous les paradis, 
Et puis soudain, bonsoir la fée! Adieu le charme 
De ses grands veux, de son bras nu ! 
L'amour s'est envolé .comme il était venu, 
Et mon premier baiser finit dans une larme... 
— © lèvres de la femme, élait-ce pour cela 
Qu'un orfèvre divin, jadis, vous cisela 
Dans du rubis et de l'ivoire? 
Etaït-ce pour que l’honune éperdiüment vint boire, 
En votre coupe rose et blanche, d'un seul trait, 
La joie et la douleur, l'espoir et le regret? 
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Des poèles pourtant que, sans pudeur, nous lümes. 
En l'honneur du baiser ont écrit maïnts volumes : 
Anacréon, Sapho que Lesbos adora, 
Ovide, Jean Second, dont S'inspira Dorat 
Et bien d'autres, en Chine, en Mésopotamie, 
Rimeurs latins, français, peaux-rouges et teutons 
Ont célébré jadis, un peu sur tous les tons, 
La lèvre de leur bonne amie. 
Les peintres ont suivi les mêmes us durant 
Trois mille ans, et d' Appelle à Carolus Duran, 
En passant par Boucher, Fragonard et Lavreince, 
Tous les rois du pinceau, du plus grand au plus mince 
Se sont piqués d'honneur pour idéaliser 
La pantomime absurde et vaine du baiser… 
— Maïs voici trop longtemps que la sottise dure; 
Au risque d'attrister les mânes de Sapbo, 
Je brave la coutume et je m'inscris en faux 
Contre l'antique procédure ! 


Qu'une bouche à présent vienne demander mon 

Baiser, füt-elle rose à charmer un démon, 

ET grande exactement comme une mirabelle, 

le répondrai : « Merci, très peu pour moi, la belle! 
Mille regrets, mais plus moyen… 

Si tu l'oses, demande au professeur Doyen 

D'opérer ses clients sans cinématograpbe, 

Exige de Crogier qu'il commette une gaffe, 


Décide Polonnais à renier la foi 

De ses pères, dis à Madame Dieulajoy 

De ne plus S'habiller comme un petit jeune homme. 
Persuade à Ponchon qui, chaque jour, consomme 
Mainte absinthe gommée avec maïnt chalumeau 
D'imiler la vertu frugale du chameau, 

Enfin, prenant un but chimérique pour cible. 
Tente l'invraisemblable, exige l'impossible, 

Ordonne à Pelletan de se faire friser, 

Mais jamais à Pierrot ne demande un baiser! » 


» 


(On entend un bruissement de feuilles, les branches des arbres s'écartent, et, dans un 


rayon de lune, la fée Urgèle, descendant lentement du ciel, apparaît au fond de la scène). 
ÜURcÈrE 
Bonsoir… 
PIERROT 
La jée Urgèle! 
URGÈLE 


Oui, du baut de la nue, 
Je vous ai vu pleurer et je suis revenue. 


(Elle s'approche de Pierrot et lui prend la main.) 


Maïs, pour chasser l'ennui qui vous ensorcela 
Que faut-il vous donner, mon doux Pierrot? 


PIERROT (après une hésitation, tendant passionnément sa lèvre.) 
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Moreau fe jeune del. 

Comme j'avois une main appuyée sur le clavecin, au moment le plus pathétique et où j'étois moi-même 
émue, il appliqua sur cette main un baiser que je sentis sur mon cœur. Je ne connois pas bien les baisers de l'amour ; 
te dire, c'est que jamais l'amitié, pas même la nôtre, ma douce amie, n’en a donné ni reçu de 


Le Mire sc 


|| Moreat le jeune del. 
1741-1814 
Que devins-je quand je sentis... la main me tremble... un doux frémissement... ta bouche de roses. la 
Non, le feu du ciel n’est AS Ge que 
semblable à celui-là. 


bouche de Julie se poser. se presser sur la mienne, et mon corps serré dans tes br 
pas plus vif ni plus prompt que celui qui vint à l'instant m'embraser. Toutes les parties de moi-même se ras 


blèrent sous ce toucher délicieux. Le feu s'exhaloit avec nos soupirs de nos lèvres brûlantes, et mon cœur se 
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main qu'il vient de saisir et la baise avec un emportement de douleur et d'amour dans lequel on voit 


Moreau Le jeune de. 


« Julie est dans son lit avec la petite vérole. L'amant, à genoux, tient 
ire. » 


tqu'il ne craint pas la communication du venin, mais qu'il la 
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ON NE S'’AVISE JAMAIS DE TOUT 

On s'excusa. La pauvre créature, 
Toute vilaine, entra dans le logis. 
Il lui fallut dépouiller ses habits. 
Elle envoya quérir une autre jupe. 


Un jour de fête, arrive que la dame, 
En revenant de l'église, passa 
Près d'un logis d'où quelqu'un lui jeta 


Fort à propos plein un panier d'ordure. 


Fragomard der. 


Messire Artus, sous le grand roi François 
Alla servir aux guerres d'Italie... 
.… Si, s'en revint tout fier en son village, 
Où ne surprit sa fenime en oraison. 

: 1La Foraire 
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CONFESSEUR 


Seule il l’avoit laissée à la maison 
Il la retrouve en bonne compagnie, 
Dansant, sautant, menant joyeuse vie, 
Et des muguets avec elle à foison. 
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LES BILLETS DOUX 


La petite fille est bien triste : le Chevalier qui, depuis deux beures, 
fait de la musique avec elle, a parlé de se retirer... Un baise-main, une 
révérence, & la pauvrette se retrouve seule, dans le grand salon, avec la 
Marquise douairière qui brode, là-bas, au coin du feu. 

Pensive, elle retourne à sa barpe ; mais voici qu'elle  aperçoïi, 
entre les cordes de l'instrument, un billet doux glissé par le Chevalier ! 
Vite, elle le cache dans son corsage, gagne sa chambre, en hâte, et lit cette 
gentille lettre que l'amant sans scrupule à malheureusement copiée dans les 
LIAISONS DANGEREUSES : 


Avant de me livrer, Mademoiselle, — dirai-je au plaisir ou au besoin de vous écrire? — je commence par vous supplier 
de n'eniendre. Que vais-je faire, après tout, que vous montrer votre ouvrage? Et pourquoi vous fâcheriez-vous d'un sentiment 
que vous avez fail nailre? Seraïl-ce un crime d'avoir su apprécier votre charmante figure, vos talents séducteurs, vos graces 
enchanteresses, el celle louchantle candeur qui ajoute un prix inestimable à des qualités déjà si précieuses? Non, sans doute ; 
mais sans être coupable, on peul êlre malheureux; et c’est le sort qui m'attend, si vous refuse; d'agréer mon hommage. 
Par vous, je vais connaitre une éternelle félicité ou une douleur sans terme... Maïs quel que soit le deslin que vous réserriez 
à mon cœur, vous ne changerez rien aux sentiments qui l'attachent à vous; ils sont inallérables, comme les vertus qui 
les ont fail naitre. 

P.-S. Vous pourez vous servir pour me répondre du même moyen que j'ai employé pour vous faire parvenir cetle 
lettre. Il me parait également sr el commode. 


Et le lendemaïn, le Chevalier trouve, dans les cordes de la harpe, une réponse ainsi conçue : 
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Monsieur, je suis si peinée de saroir que mon silence vous rendrait malheureux que je me laisse aller à vous écrire. Maïs, grand Dieu ! 
que la condition des filles est parfois malaisée! On nous recommande d'avoir bon cœur et puis on nous défend de suivre ce qu'il inspire, quand c’est 
pour un homme... Est-ce qu'un homme n'est pas notre prochain comme une femme, et plus encore ? 

Enfin, pour vous épargner de la tristesse, je consens à vous assurer de mon amilié, de mon amour! Mais j'espère que vous ne le direz à 
personne, parce que sûrement on m'en blämerait. J'espère surtout que vous-même n'en prendrez pas mauvaise idée de moi, ce qui me causerait 
plus de peine que tout. Je puis bien vous assurer que je n'aurais pas eu cette complaisance pour tout autre que vous. 

Si vous doutez de mon affection, songez, Monsieur, quel mal j'ai eu pour vous répondre. Il m'a fallu me meltre au lit et attendre que ma 
mère fut couchée. El j'ai du mettre la chandelle sous mon rideau, de peur qu'on n'en vit la clarté, el écouter au moindre bruit, afin de tout cacher 
sous les draps à la première alerte. Il faut bien aimer pour faire ca. J'aurais voulu que vous y fussiez pour voir! 

Adieu, Monsieur, je vous aime de tout mon cœur et plus je vous le dis, plus je suis contente! 


Cinquante ans plus tard, dans une mansarde de la rue Saint-Jacques, la « tendre» Nathalie, repasseuse de son état, est en 
train d'empeser un jabot. Soudain, le pas lourd d'un commissionnaire ébrante l'escalier ; on frappe. Une lettre d' Adolphe ! 


Chère Natalie, c'est après une nuit orageuse, après avoir élé sans cesse dans l'agilation d'une ardeur dévorante, ou dans l’entier 
anéantissement de mon êlre que je me décide à vous écrire. Depuis le premier jour où nous nous sommes rencontrés — à Valentino, souvene;-rous! — 
vous n'êles pas seulement dans mon cœur une ferme adorée ; non, vous êtes tout mon cœur ! Vous êtes devenue pour moi ce qu'était Béatrice pour le 
grand Florentin, Laure pour Pétrarque; ma passion rappelle le Moyen Age et recommence la Chevalerie! 

Je sais bien que, pour m'écouter, il vous faut fouler aux pieds des répugnances inviolées, el jusqu'ici vos beaux jeux ne m'ont versé que des 
lueurs de celle angélique tendresse qui ne satisfait que l'âme. Mais à ces hauteurs inaccessibles où votre vertu vous 
élève, les ailes diaprées de l'amour me permettent de vous rejoindre, Natalie! Et je vous implore de toutes mes 
Jorces, el je me traine à vos genoux! En les sentant baignés de mes larmes, puissies-vous vous laisser 
attendrir el consentir à venir, ce soir, chez un traïleur de mes amis qui nous fera manger du ‘homard! 


Comme bien on pense, cette dernière phrase ne manque pas de produire son effet. Du coup, le 
jabot est délaissé & la gentille grisette élabore l'épitre suivante : 
Mon Adolfe 
Je cé bien que sept malles, mèche tème malgré tou. Et si tu veu m'anmené au spèquetlacle aprais le diné, 
J'haxeple ton randairou... Viens de bonheur : le miain est de te voire. 


Troisième et dernier tableau : une Parisienne bien moderne — Château Marbeuf, cru 1902 
— déplie fiévreusement son journal. Insensible aux charmes du Premier Paris, des Echos & des 
Faïts divers, elle dévore les Petites Annonces où quatre lignes l'arrétent bientôt : 


IZI 367. Désol. êtr. si loin d. toi. Pens. à toi nuit 
et jour. T’adres. ce matin chèque 25 louis au nom 
de ta fem. d. chambr. pour pas inquiét. Jules. — 
T’embrass. b. tendrem. Ecris sous Pseudon. ZAZA 245. 


De Troy 


Et Zaza 245 paraît tout à fait joyeuse.…..— N'empéche que l'art épistolaire avaït peut-être plus d'éclat, au temps de M"° de Lespinasse! 
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De la plus pure ardeur votre amant vous assure, 
Vous vous fiez à ses sermens; 
Philis, une ardeur aussi pure 
Répond-t'elle, chez vous, à ces vifs sentimens ? 


S'il en doutoit, Philis, il ne seroit pas sage 
De choisir un pareil grivois 
Pour vous faire un tendre message. 
Tels porteurs, fort souvent, se font payer deux 
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Oui, mon chair August, ge suis décidé arestée dans les 
queurs tant que mon poliçon de direqueteur aura celui de m'y laissée... » 
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« Tout pour la tripe! » avait dit Rabelais. Trois siècles plus tard, la France se souvenaït 


encore du conseil & M" de Choiseul — une de ces belles dames en paniers, qu'on aime à se 


représenter idéalement spirituelles & gracieuses, — chantait à son clavecin celle romance, composée 


Morecu 421. 


par M" de Clermont d' Amboise : 
« La sagesse est de bien diner, 
En commençant par le potage; 
La sagesse est de bien souper, 
En finisant par le fromage; 
On est heureux, si l’on peut se garer, 
Et, si l’on digère, on est sage! » 

Le couplet nous porte à penser que les bergerettes de Lancret, les gentilles poupées de Baudouin 
ne se nourrissaient pas uniquement de bonbons à la bergamote, & que, sous leurs debors fragiles, 
les Parisiennes du xvin° siècle continuaïent dignement les traditions pantagruéliques du règne de 
Louis XIV. Au point de vue culinaire, signalons pourtant une différence entre les deux époques. 
Jadis, dans les Festins de Versailles, on s'en était tenu aux chères abondantes, aux plais copieux, 
aux énormes pyramides de viandes. Mais, avec la Régence, l'art des maitres-queux s'était raffiné, 
« larabiscoté », comme celui des peintres, des menuisiers &: des orfèvres. Et maintenant, le beau 

NE « monde trouvait ignoble de mâcher comme le vulgaire ». Il fallait lui servir des volailles réduites en 
gelées, en bachis, en consommés, des mets compliqués & ruineux : sangliers à la crapaudine qui buvaient soixante bouteilles 
de Champagne, ou tortues à la Jamaïque dont l'apprét coûtait mille écus. À celle cuisine indigeste, toute composée de jus, 
d'épices & de brülots, ajoute; des breuvages excitants que le xvu® siècle n'avait point connus — vins de la Roranée ou 
liqueurs de Lorraine — ajoutez encore un dérangement complet dans l'heure des repas, des stations interminables dans les cabarets 
à la mode, des soupers qui bravaient l'aurore, & vous comprendrez pourquoi les femmes de l'époque se plaignaient d'incessantes 
vapeurs & de malaises perpétuels. 

Il est vrai que leur gourmandise avait aussi d'heureux effels : elle développait chez nous le goût des réceptions aïmables 
& cetinstinà rare & précieux que. Brillat-Savarin appelle « la convivialité ». Aussi bien les Parisiennes furent-elles toujours, 
sont-elles encore des maîtresses de maison accomplies. Depuis M” du Deffand qui définissait le souper «une des quatre fins de 
l'homme », jusqu'à cette bonne M" Geoffrin dont les omelettes faisaient les délices des philosophes, presque toutes les femmes du 
xvur siècle excellèrent dans l'art qui consiste à grouper des gens spirituels autour d'une table bien servie. Parfois même, quand 
l'hôtesse n'était pas riche, les gens spirituels sufisaient. Témoin les réceptions de M"° de Lespinasse, que Grimm annonçait en ces 
termes : « Sœur Lespinasse fait savoir que sa fortune ne lui permet pas d'offrir ni à diner, ni à souper, mais qu'elle n'en a pas 
moins d'envie de recevoir chez elle les gens qui voudront y digérer. » L'invitation à digérer, quelle formule admirable! Et quelle 
révolution dans les mœurs, Si nos grand'mères en avaient usé plus souvent! Les successeurs de M. Diafoirus auraient été ruinés du 
coub, et, faute de pratiques, ceux de l'estimable Purgon auraient di mettre bas les armes. 
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LE FAUCON 


Cann0 Je suis folle, Seigneur, 

De m'en venir vous arracher Le cœur ; 
Encore un coup, il ne m'est guère honnête 
De demander à mon défunt amant 
L'oiseau qui fait son seul contentement : 


Doit-il pour moi s'en priver un moment ? 
Mais excusez une mère affligée : 

Mon fils se meurt : il veut votre faucon. 
5 — Hélas, reprit l'amant infortuné, 
L'oiseau n'est plus : vous en avez diné! 


(Contes de La Fontaine) 


Pévreite pour fé EMILE % de Joedl a Rousseau 


Bonnet sc. 


ler 


A 


OÙ 


Te 


1723-1769 


Baudouin pine. 


ds sc. 


Reynole 


AURANT 


“1 


D 


L 


1741-1814 


Moreru bin 


crue ga PE. 2% 


‘25 1DPLA : Ê OT, 


1gL1 os u 


UL2H 


2/1) Jo —. CR 


| 
“Jap aunal at nv?ionr | 
7 | 

Æ E TS 
£ = 1 | 


Ce ds : 
à 
il 
a i 
| 
De À 
= 
| 

Ed #] 

ë 

ÿ : 

1 

| 

ï 

jte « ; d 
LA 74 F 
: à D 
à :e $ 
ii _— ï 
à 


L. Marin di 


lere 


U 


arin uel 


743:1795 


P 


LEUR NEIL 
Tnt 
MT 


Denis sc. 


f 


COMM 


x> 


£ 


A 


| tn 
ll | A tl LU l Il 
LR MUNIE LAN ER EE EU ETS 


j | 


. 


Moitte del. 
1722-1780 


Boitiy pinx. 
1761-1845 


7) 


Oe 


{ 


«œ 


>, 
Dele? 


> 
Ce 


g 


©? nous voit 


CE rires de 


Bio 


ignette pour les 


V. 


Binet del 


D 


Lien, an 


/ 


= 
slume Ÿ 


E 


de la 


ONE 


é 


R 


Che 


Petit s.. 


Boilly pinx. 


LE 


Meunier sc. 
> HE 


A 


R 


Z Mi 
DISE 


nt 


(Alfred de Musset) 


E. Fasquelle Edit. 


SOUPER CHI 
EOU 


7 
h 


“ur 


Es 


IL L 


del 
50 
1800-18 


N. Maurin 
1799-18 


© atnavc { 


de 


Cet 


OP 


S 


876 
fr T 


a 


varnt del. 
1 


1801 


Ga 


Gavarni del. 


Gavarni del. 


Gavarni de! 


— T'en és donc bien coiffée du petit? — Qu'est-ce qu’elle a, Phémie? 
A ee de ne é — Rien! des peines de cœur. C'est le gigot, j'y ai 
ur de la Eh ard..il map ut de suite dit ! 
— Ah bien! Tu n'as pas fini avec cet Henri-là.… 
11 a plu le jour de la St-Médard, t'en as au moins 
p jou 
pour quarante jours. 
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u vrai MmOka...….. 


— Et il y a encore’ des ‘chipies qui osent dire que 
nous ne vivons pas bien. 
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Si vous voulez connaitre la Parisienne intime, l'étudier à travers les âges, pénétrer le mystère de sa vie domestique, 
| — regardez les meubles anciens. Ce sont les plus fidèles témoins du passé. La dissemblance de leurs styles, l'infinie variété de leurs 
dl EE formes nous apprennent les mœurs & les goits des générations successives. Comparez une bergère Louis XV, une Délassante 
|  … Louis XVI, une petite chaise Directoire, un canapé Louis-Philippe, & vous sentirez que les femmes qui s'accommodèrent 
de sièges aussi différents, ne purent avoir le méme genre de vie, ni goûter de la méme facon les joies discrètes du foyer. 
Voici d'abord le grand fauteuil, au dossier garni d'oreillettes, an coussin large & rebondi, sur lequel Chardin fait 
il \ asseoir ses laborieuses ménagères. Ab! l'honnéte et charmant logis dont ce vieux meuble évoque l'image! La chambre au carreau 
bien frotté, l'intérieur simple mais commode, où toute chose est à sa place : dans la grande armoire en noyer, du linge qui sent 
bon la lessive; sur la table, un rouet, une quenouille ; &, sur les planches du dressoir, des assiettes blanches, une soupière où 
bientôt fumera la soupe. En attendant l'heure du diner, la servante épluche les légumes, & sa maitresse qui ne dédaigne pas 
| de porter le tablier comme elle, la surveille du coin de l'œil, vérifie les dépenses du jour, compte les bouteilles montées de la 
a | | cave, ow fait réciter les leçons de la petite fille qui part à l'école. Tout respire ici la santé, le calme, l'ordre du bonbeur 
bourgeois ; assurément le père Chrysale se füt réjoui d'un pareil tableau. 
| < Mais, avec cette chaise-longue Louis XVI, dont mille bouquets fleurissent la soie, le décor change : nous entrons chez 
quelque belle dame à la mode. Là, tout est joli, raffiné : les sièges ont des formes assouplies, qui convient aux « douces 
C langueurs », aux paresses, aux attitudes lasses, & la femme est vraiment dans son cadre idéal, parmi ces draperies molles, ces 
| glaces qui reflètent son image, ces boïseries blanches où courent des roses. Les moindres bibelots semblent inventés pour 
| 
| 


servir son caprice : n'a-t-elle pas, à portée de sa main, la bonbonnière, la boite à mouches, la serinette, le roman nouveau, 
le nécessaire à parfiler? Dans les gravures de l'époque, ces mille détails sont notés avec un soin minutieux : ils donnent au 
| boudoir, à la chambre, une intimité pittoresque. Méme lorsque l'artiste ne nous montre pas la petite maîtresse, on la devine 
toujours présente : un gant oublié sur une table, une mule qui traine sur le tapis, tout nous révèle son passage. Et ce négligé, ce 

il désordre prête aux intérieurs féminins je ne sais quelle grâce particulière, je ne sais quoi d'animé, de personnel et de vivant. 
Sous l'Empire, le foyer de la Parisienne va malheureusement changer de caractère : les appartements vont ressembler à 

des décors de tragédie, les meubles vont perdre leur souplesse et l'ancienne chaise-longue, en S'intitulant Méridienne, va devenir 


il ||] un Siège incommode qui brisera le corps en deux, une sorte de lit de supplice, à 1 usage des Merveilleuses. — Pauvre 
41 M'< Récamier, quel tour de reins dut vous coûter le fameux portrait de David! 
| | " Vingt ans plus tard, la chambre de la femme nous apparait encore sous un aspect nouveau. Comme Louis XVII, 


1 BA retour d'exil, les canapés ont pris du ventre, les coussins se sont alourdis ; c'est l'aurore du « style bourgeois ». Laissez passer 
1 les trois Glorieuses & vous le verrez s'épanouir. Alors Maurin & Deveria nous décriront ces intérieurs hiçarres où se manifestera 


| il Na le goût du jour : les couronnes d'oranger fleuriront sous les globes, les sabres de £gardes-nationaux S'accrocheront en panoplies 
&, dans ce cadre poétique, à l'ombre de l'abat-jour vert, Joseph Prudhomme et son épouse joueront gravement au besigue.…. 
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Le | Au mur de la peliie chambre, immobiles en leurs cadres d'or, trois jolies femmes 
LL Souriaïent : une Marquise poudrée, de La Tour, une Merveilleuse, de Debucourt & une Lorette | 2 
Ve de Gavarni. Ce soir-là, l'hôtel était en Jôte. Dans le salon voisin, on entendait un chant de Di0l01, ” se 
À 4 un glissement de pas sur le plancher. Et ce bruit, ce mouvement, cette gailé semblaient animer les ï d 
CI portraits; la griserie du bal les gagnaït, réveillant en eux mille souvenirs < = 
F € Ecoutez! écoutez — chuchotaït la Lorette — c'est un quadrille…. en avant deux! = 
Fm Mais la petite Marquise pinça dédaigneusement les lèvres : « Laissez-les faire, ma belle. = 


Ils ne se divertiront jamais comme je me suis divertie jadis. Ab! nos bals, nos jeux, nos 
spectacles ! Quelles folies! j'en frissonne encore… 

— Magelle! raconte;-nous cela. Où fites-vous vos Dremières armes? 

; — Peut-itre aux « nuits » de la duchesse du Maine, aux « petits jours » du Palais-Royal, 
J Te | OU encore aux « mardis» du Temple. Mais je suis passée par tant de Jètes que mes souvenirs 
D sn 22 S'embrouillent un peu. Songez-donc! il n'est pas de Salon où je n'aie dansé quelque gavotte! 
À Paris comme à lue Adam, à Berny comme à Chantilly, chez M" de Montesson, la Maréchale de Luxembourg ou la duchesse 
de Villeroy, partout des bals, encore des bals! Et je vous jure qu'ils étaient brillants : des murs ruisselants de lumière, une jolie de bijoux 
& de parures, des danses aux grâces alanguies, aux savantes complications, une musique légère, spirituelle — verve italienne & goiit 
français, — une conversation très libre, faite d'audaces & de mièvreries, des révérences de grandes dames & des éclats de rire de grisetles, 
des balancements de paniers, des embarras de longues traînes, un nuage de poudre voltigeant dans la flambée rose des lustres, du bruit, de 
la joie, de l'amour, voilà ma jeunesse, mes plaisirs! » 

— € Moi non plus, jit la Merveilleuse, je vous jure que je ne me suis pas ennuyée. De mon lemps, il y avait des bastringues à 
chaque coïn de rue: Paris a commencé le x1x° siècle en dansant. Pour nous distraire, nous avions aussi une multitude de Spectacles : 
depuis l'Opéra-Comique où chantait Elleviou, jusqu'aux baraques du boulevard, où l'on nous montrait, pour quatre sous, les Ombres 
chinoises de Sérapbin. Nous-mêmes, d'ailleurs, nous étions toutes plus ow moins des actrices. IlLy avait, de par la ville, plus de deux cents 
théâtres bourgeois où femmes du monde & boutiquières jouaient le drame & la comédie. Maïs c'était surtout en plein air que triomphait 
notre gateté. L'été je faisais courir ma Draistenne aux Tuileries, j'allais glisser sur les montagnes Russes de Tivoli ; l'hiver, je patinais 
Sur le bassin de La Villette, &, quand venait le Carnaval, nous avions des Bœufs gras superbes, des cortèges, des mascarades… » 

Mais la Lorette l'interrompit : « Ne parlez pas du Carnaval : c'est mon domaïne, il m appartient. Qui n'a pas connu le 
Châleau-Rouge & Mabille & la Renaïssance, qui n'a pas vu lord Seymour descendre la Courtille & jeter des cigares à la foule, d'une 
fenêtre du « Grand Saint-Martin », Musard, au bal de 1 ‘Opéra, conduire le galop final, Chicard, enfin, le grand Chicard, acrobate, 
Doèle, Jou génial, danser la danse nationale, la célèbre C bicardini, qui n'a pas vu cela, n'a rien vu. » 

Brusquement la porte S'ouvrit : un couple, fuyant la cobue, venait se reposer dans la chambre. 

— © Charmante soirée!» fit le jeune homme, — « Charmante. » répondit la danseuse tout en dissimulant derrière son 
éventail. le plus joli bâillement du monde. Et cette mimique acheva de consoler la petite Marquise, la Merveilleuse 
& la Lorette qui se remirent à sourire, au fond de leurs cadres dorés. 
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Estimant que le monde babitable finissait à.la porte Saint-Denis & à la Barrière des Bonshommes, nos aïeules 


furent longtemps sans aïmer la campagne. — « Il me semble que je suis en Laponie & qu'il neige du vert », écrit M" de K o 
se 0 2 o - 7 vs . o 5 Lu 7 || ) 
Sévigné, de son domaine des Rochers. Et toutes les femmes de l'époque, toutes celles du siècle Suivant, jusqu'au règne de KIA 


Louis XVI, éprouvent un peu le même sentiment dès qu'elles voient un coin de prairie, une forêt barrant l'horiçon. Seuls ä 
un besoin d'économies ou une disgrâce politique peuvent les éloigner de la Cour, de la grande Ville, de ses plaisirs, les 
forcer à S'enterrer vives au fond de quelque vieux château. Là-bas, bélas! elles vont connaitre l'ennui pesant des longues 
journées, les parties de cartes interminables, les causeries toujours les mêmes: une lettre venant de Paris, un écho du 
monde lointain, l'arrivée du Mercure pe France seront leurs seules distractions. Ne leur parlez pas du paysage qu'elles aper- 
coivesst de leurs fenêtres; ce décor monotone les excède & le printemps perd sa peine à faire pousser les grands arbres, à fleurir 
les sentiers, au creux des vallons. Nos exilées ne veulent rien voir, rien sentir; elles ne sont venues dans leurs terres 
que pour modérer leurs dépenses, expier les folies de l'hiver, préparer celles de lan prochain. La campagne, c'est la retraite 
forcée, le Purgatoire de :Paris. 

Maïs voiei le siècle à son déclin : l'âme féminine se transforme. Un bomme parait qui lui révèle le charme infini 
de la nature, qui lui ouvre un monde ignoré, tout plein d'ombres & de ravons, de fraîcheur, de caresse, de mystère, & 
les belles dames, s'enflammant à la lecture de Jean-Jacques, révent d'aller rejoindre les immortels amants dans l'Elysée de 
Clarens ; seulement, comme à toutes leurs passions se méle un peu d'enfantillage, elles S'arrétent en chemin, pas très loin de 
leur point de départ, sous les arbres de Trianon; & là, les princesses de Van Loo se déguisent en laïlières de Greuxe, la 
reine de France.en pastourelle. Bientôt, cette « jolie du champétre » gagne le peuple & la bourgeoisie. Le dimanche, les 
rentiers du Marais oublient le chemin de l' Arsenal, délaissent le Jardin du Roi; ils veulent fouler du vrai gazon, voir de 
vrais arbres, de la vraie nature, &, joyeuse, la petite Phlipon se pare de son voile’ de gaze, pour S'en aller « casser l'éclanche » 
dans les bois de Sèvres ou de Meudon. 

Désormais, l'habitude est prise : chaque année, la Parisienne reviendra goüter les mêmes plaisirs dans cette 
nature qu'elle à faite sienne, qui est gréle & charmante comme elle, avec ses allées capricieuses, Ses clairières piquées de 
guinguettes. Ce sera la banlieue romantique, la campagne de Mimi Pinson…… Ab! les beaux Dimanches des grisettes : 
« Considère-moi ces gros omnibus bien rebondis, bien bourrés de jolies files — dit un personnage de Musset. — Comple 
ce qui sort, un jour de jféte, seulement du quartier Saint-Jacques: les bataillons de modistes, les armées de lingères, les 
nuées de marchandes de tabac: tout cela à ses amours, tout cela va Ss’ébattre autour de Paris, sous les tonnelles des campagnes, 
comme des volées de friquets! » N'est-ce pas que le couplet est charmant & qu'on le croirait. écrit d'hier? Sans doute les 
gros omnibus, les diligences & les coucous sont depuis longtemps bors d'usage, mais les petites nièces des griselles, 
suivent loujours les mêmes sentiers, par les mêmes dimanches de Printemps. 
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Un monde fait de tous les mondes, un bruit où se mélent tous les bruits, — votci, 
Mesdames & Messieurs, la Rue, l'antique Rue Parisienne, le théâtre géant où trois millions d'acteurs 
jouent en méme temps la comédie, l'opérette & le mélodrame, la grande foire universelle où la gaïeté 
se vend pour rien, où 1l pousse entre les pavés de la jeunesse & de l'esprit, où l'on rencontre, à 
chaque pas, des bouquetières & des grisettes, — du printemps & de l'amour qui Soffrent, — la 

Rue de Fanchon la Vielleuse, d'Ange Pilou & de Gavroche, la Rue où tout le monde 
est chez Soi & qui n'appartient à personne, la Rue, paradis des fläneurs, la ‘Rue, patrie 
de la Chanson ! 

Ce qu'elle fut, au xvim° siècle, des maîtres charmants nous l'apprennent ; ne 
retrouve-t-on pas toute sa gaieté, son animation pittoresque dans les gravures d'un Jeaurat, les 
eaux-fortes d'un Saint-Aubin? — Jci, les promenades à la mode : des voitures aux formes 
biçarres, qui s'appellent gondoles, culs de singes, baquets, solis, dormeuses, allemandes, — 
une foule qui fline & qui se hâte, amusé de son propre spectacle, — des Jemmes qui se 

* penchent aux portières, pour cueillir des sourires & des bouquets. Ailleurs, des marchés en plein 
vent, mille petits métiers transformant la rue en boutique : sur les escaliers du Pont-Neuf, des 
comimères qui vendent des oranges : « Portugal! voilà le Portugal! » — Sous les piliers des Halles, 

des poissonnières, des marayeuses, des coquetières, des écailleuses qui s'égostilent à crier : « Harengs qui glacent! — Melons 
sucrés ! — Marrons bouillants! Ils brülent la poche! » À la Place de Grève : la Jameuse foire du Saint-Esprit, où les petites 
bourgeoises viennent chercher des robes d'occasion, qu'elles essaient bravement, en plein air. Un peu partout enfin, des 
attractions de carrefours, des charlatans, — le Grand Thomas debout sur son char en acier, — des baraques où l'on voit des 
hommes de Six pieds, des acrobates, des ventriloques, des ours vétus en gardes-françaises, des pantins, des figures de cire, 
et devant lesquelles on entend les parades élourdissantes de Curtius & de Sérapbin : « Venez voir le Grand Couvert du Roi! 
Sa Majesté au naturel! Entrez, c'est tout comme à Versailles ! » — ou bien : « Entrez, entrez; ! M. Constantin va remplir 
le rôle de Don Juan et sera précipité aux enfers cvec toute sa garde-robe ! » 

Et, jusque dans le petit peuple des s1endiants, des commissionnaires — Savoyards montreurs de marmottes, joueurs 
d'orgues, aboyeurs de voitures, — combien de silhouettes amusantes! Comme les moindres Incidents, les menus basards de la 
promenade sont gentiment exploités par ce porte-falot qui, la lanterne au poing, sert d'escorle aux noctambules, par ce passeur 
de ruisseaux qui, S'il vient à pleuvoir, jette une planche en travers des rues & tend la main aux jolies filles! — Epoque 
charmante, en vérité, qui orne tout d'un peu de grâce & qui met de la galanterie dans le geste des balayeurs! 
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Vers l'année 1830, des naturalistes signalèrent à l'attention du monde savant l'existence d'un étre bizarre qui tenait de 

l'ange par le cœur, de la fée par les doigts, de l'autruche par l'estomac, du papillon par la cervelle, & de la femme par le visage, — 

| voire par autre chose encore... Cela trottait, du matin au soir, à travers les rues de Paris, avec un grand carton sous le bras, 
marchait de l'orteil, en se dandinant sur les banches, S'arrétait volontiers devant les étalages d’ Aubert ou les fontaines de coco, 
exerçait mille métiers barcques pour gagner trente sous par jour, montait des fleurs artificielles, coloriait des pains à cacheter, 
peinturlurait des étiquettes, cousait, brodait, ruchaït, ourlait, suivant les caprices du destin, avait de très petites mains & de : 
l'esprit jusqu'au bout des ongles, était romanesque par goût, laborieux par nécessité, joli par définition — & s'appelait une grisette. Le 
Consullés sur les mœurs de l'étrange bestiole, les zoologistes de l'époque Louis Huart, Henri Monnier, Paul de Kock 

& Murger — furent unanimes à déclarer : D > 

1° Que la grisette habitait généralement sur les toits, comme son proche parent le moïneau, mais qu'elle décorait son nid du À 
litre pompeux de « mon à-part »… & le rebord de sa croisée d'un nombre incalculable de pots de capucines, afin de se donner be 
A l'illusion de la grande propriété ; 
ÿ 2° Que l'ameublement dudit « à-part » se composait le plus souvent d'un lit de sangle, d'un matelas, de trois pieds de 

chaise, d'un morceau de glace & d'une collection très complète de Reconnaissances du Mont de Piéte ; 
3” Que la griselte était forcée par son maigre budget de se priver du superflu & de S'en tenir aux dépenses véritable- 
. ment nécessaires, telles que les acials de pommade. de dragées & de romans-feuilletons ; 
É 4° Que, loin de former un tout à elle Seule, la jeune personne avait pour complément indispensable l'Etudiant — sorte 
de griselte mâle, — reconnaissable de très loin à son chapeau mou, sa longue pipe & son mépris des préjugés : 

5 Que l'âge moyen de la grisette était de seize ans à trente ans; que, plus jeune, en effet, elle n'était qu'un simple 
trottin (nul n'ignore que le trottinat est le surnumérariat de la griselterie); et qu'une fois la trentaine passée, elle pouvait rester 
brunisseuse, couturière, culottière, fleuriste, mais cessait d'être une grisette ; 

6° Enfin, qu'au point de vue bistorique, il n'était pas sans intérêt de rappeler les vers de La Fontaine : 

Une grisette est un trésor, 


Et, sans se donner de la peine 
Eÿ sans qu'au bal on la promène 
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On en vient aisément à bout : 
On lux dit ce qu'on veut, bien souvent rien du tout : 
La peine est d’en trouver une qui soit fidèle... 
— Maïs que, la grisette moderne étant devenue plus difficile que son aïnée du xvn* siècle, il fallait maintenant, pour 
lui plaire, la promener au bal ious les soirs, & lui faire danser la galope, le cancan & la cacucha. 


Telle était l'opinion des bonnes gens de 1830 sur l'Ouvrière parisienne. — Depuis cette époque, je ne sais trop quelle 
catastrophe à pu se produire, mais de mauvaises langues affirment que la grisette n'existe plus. 
Il suffit de lire Frorise Bonneur où d'entendre un acte de Lourse pour étre persuadé du contraire. 
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J'ai beaucoup de respect pour celles Cependant près de toy, Fanchon, 


GE sçavent joindre à la beauté Je te le dis en conscience, 
Üne grande dextérité Je n'aurais pas la patience 
Pour les ouvrages de dentelles : D'avoir mes mains dans un manchon 
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LE ŒENFANTI! 


JENNY L'OUVRIX 


| Voyez là-haut cette pauvre fenêtre 


Où du printemps se montrent quelques fleurs. 
‘ . C’est le jardin de Jenny l'ouvrière, 
Au cœur content, content de peu. 
Elle pourrait être riche, et prélère 
Ce qui lui vient de Dieu. 
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ne mansarde ctait son Salais LORETTES 
L — Ÿ a quarante ans, m'ame Norine, je croquais les pommes 
vertes et je n'haïssais pas les femmes mûres, 
Aprè 
Ÿ — Après? quand j'ai aimé les pommes mûres, j'ai aimé les 
; 1800-1876 femmes verte, : 
— Vieux passionné allez donc manger vos pommes cuites! 
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Le Maréchal de Richelieu émit, un jour, cet aphorisme que, si toutes les femmes avaient droit à notre déférence, les 
courtisanes méritaient plus d'égards que les autres, parce qu'elles étaient « plus femmes ». Je ne sais trop si le xvi* siècle prit 
la théorie au sérieux ; en tous cas, les Lieutenants de police ne paraissent point s'en être inspirés : 

« Tous les mois, — dit Mercier, — on enlève, sans beaucoup de façon & sur le simple ordre d'un commissaire, trois 
ou quatre cents filles ; on met les unes à Bicôtre, pour les guérir, les autres à l'Hôpital pour les corriger. Celles qui ont quelque 
argent se tirent d'affaire ». — Il est aisé de concevoir ce que de telles exécutions avaient d'arbitraire et d'injuste. Quelque 
Plainte survenaït-elle? Les nymphes de la rue du Poirier ou de la rue Planche-Mibray — la Riboite on Caraco-Noir, — 
avaient-elles causé du scandale? Aussitôt, une rafle était ordonnée : la police faisait irruption dans quinie où vingt maisons | 
douteuses, tirait les femmes de leurs lits, jeunes ou vieilles, grisettes ow matrones, & les traïnait bon gré, mal gré, LE l 

Z 
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burlantes, à moitié vêtues, jusqu'à la prison de Saint-Martin. Là, le dernier vendredi du mois, un secrétaire du commissaire É) 
venait les interroger, écoutait le rapport du guet, souvent imbécile ow menteur, & sans entendre la defense, rendait cette Ë 
sentence invariable : « À l'Hôpital! À l'Hôpital!» Le lendemain, une charrette ouverte emmenaït les condamnées à la Salpétrière. | 
Et c'était alors la promenade infamante que nous à décrite Jeaurat : les files pressées dans la voiture lançant des rires & des 2 
jurons, la foule attroupée autour d'elles, des commères leur montrant le poing, des hommes secoués d'une gaielé malsaïne, j 

R 


Paris bafouant son plaisir, une sorte de Calvaire dégénérant en mascarade. 
A la Salpétrière, un traitement rigoureux attendait les nouvelles venues : les cheveux rasés, les vélements de serge, le 
dortoir en commun S& le travail forcé, telles étaient les obligations auxquelles elles se trouvaient soumises. Et je ne parle pas 


EU 


des grandes coupables, — celles qu'on enchaïnait aux voleurs & qu'on embarquait pour les iles, — ni des entremetteuses que BU 
les sergents promencient par la ville, à califourchon sur un âne, avec une pancarte au dos, — ni de ces malbeureuses enfin, | 
« recélant sous les traits de Vénus les feux empoisonnés de Tisiphore, » et qu'on envoyait à Bicêtre pour y trouver la cure ou D ILER 
la mort FaSS 

En un siècle où tout semblait fait pour exaller la galanterie, où les arts et les lettres conspiraient à célébrer l'amour * 
facile, lant de sévérité déconcerte. Le seul crime de ces pauvres filles n'étlait-il point d'avoir suivi les exemples venus d'en haut? 
Et de quel droit les frappait-on, quand une danseuse de 1Opéra, une “Deschamps ow une La Guerre, pouvail ruiner 
impunément son proteéteur, dévorer six cent mille francs en six mois au duc de Bouillon, afficher un luxe insolent, faire 
enchässer des perles fines dans les harnais de ses chevaux et garnir de point d'Angleterre « les bourrelets de sa chaise percée ? » 
L'extréme rigueur envers les unes, l'extréme indulgence envers les autres, voilà pourtant l'éternelle histoire, l'éternelle 
moralité qu'un écrivain, cent ans plus tard, dégagera dans cette formule: « En matière d'amour, l'argent est une chose = 
baïssable qui ne peut se faire excuser que par la quantité. » 
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LA DÉSOLATION DES FILLES DE JOIE 


Ah! la Police nous écrase! 

Mais il faut aussi l’excuser 

Nous en avons tant fait raser 

Qu'il est bien juste qu'on nous rase. 


O vous du Cœur humain, infâmes Corruptrices. 
Des faits les plus honteux détestables Complices, 
Vous ne Rougissez pas! Votre Sort est trop doux, 
Et ces Anes flétris sont moins abjects que vous! 
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LE VICE FORCE DANS SES RETRANCHEMENS 
Dans ce lieu de Libertinage Soldat, laisse venger l:s mœurs. 
Tréve à de coupables fureurs. Pour ton Roi garde ton courage. 
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